de Mujeres II.. Después de la Creciente

Otro relato de una serie de relatos cuyo tema serán las mujeres.

Mujeres que cruzamos en la calle, en el supermercado o en el subterráneo. Mujeres de las que, a veces, sólo percibimos el rastro de su perfume cuando subimos al ascensor. Mujeres que viven en el departamento de al lado, en el edificio de enfrente, en la casa de la esquina o en nuestro propio hogar. Mujeres cuyas vidas entrevemos en la letras de un mail, en charlas de chat o intuímos en una noticia.
De esas mujeres que pasan por nuestras vidas, dejando una marca imborrable, o quizás apenas un leve roce.
De esas de quienes sabemos muy poco y que llevan en su historia grandes alegrías o insondables tristezas.
Acerca de ellas tratarán estos relatos.

Alto Verde, 26 de abril del 2010

Querida Hermana...

Te escribo desde nuestra casa, si se puede llamar casa a lo que encontramos... Las paredes y el techo, sólo eso... ¡Ah no!, me olvidaba, en un rincón del dormitorio, llenos de barro, basura y todo lo que puedas imaginarte, estaban la cama y el viejo ropero con la madera curvada por el agua.

Desde el bote se veía todo bien... ¡Nuestro ranchito estaba en pie!...Por suerte el Tomas pudo hacerlo de material, pero cuando entramos... ¡no tenemos nada, Ramona! Ni una olla quedó. Contamos sólo con lo poco que pudimos llevarnos al escapar de la crecida y lo que nos dieron en el refugio. Pero este es otro cantar...

En estos momentos vestimos de prestado. Casi todo lo que nos dieron era muy usado e incompleto. Al vestido de la Jésica le faltan varios botones, y ¿donde se consiguen botones en este momento? Como mandaron pocas zapatillas y los zapatos se le mojaron cuando entró agua al bote, mi pobre chiquita anda descalza. El Juancito tiene un vaquero dos talles más grandes, y tres remeritas de algodón puestas una encima de la otra. Poco abrigo para el mes de marzo, ¿no te parece? Algunas personas creen que donar es como tirar a la basura,.. ¡Si no cómo podes explicarte que entre los zapatos había sandalias de taco alto para nosotros, que estamos chapoteando en el barro!.. Por suerte, yo conseguí un batón desteñido y unas ojotas.

Esta vez no nos llevaron a la escuela, sino que terminamos en uno de los galpones del ferrocarril. Allí, separados por colchas, lonas y sábanas colgadas de unos alambres que iban de pared a pared, pasamos siete días espantosos, con el calor que bajaba del techo de chapa de día y el vientito helado que se colaba por los tablones mal unidos de las paredes, en cuanto bajaba el sol. Vinieron periodistas de la capital y nos enfocaban con sus cámaras como si fuéramos bichos en exhibición. Lo que más les gustaba filmar era a los chicos, sucios y mal vestidos. ¡Almitas de Dios! ¿Cómo iban a estar limpios si apenas teníamos agua para sacarnos la sed?

Recién ahí apareció el intendente y empezó a repartir pañales y bidones de agua.

Cuando llegó el momento de volver nos dieron poca mercadería. Algo de grasa para fritanga, harina, yerba, unas frazadas y un colchón de una plaza. ¡Para los cuatro! ¿Qué te parece? ¿Se creen que los pobres tenemos suficiente con esto? Por suerte se acordaron de la leche en polvo, ya que la vaca desapareció... ¿A dónde habrá ido a parar la pobre?.. Seguro que estará en el fondo del río junto a los chanchos y las gallinas... ¡tanto esfuerzo perdido, Hermana!

Cuando llegamos al caserío, los chicos se tiraron del bote y fueron corriendo hacia el fondo. Buscaban al Poroto y a la Negra. No pararon de llamarlos hasta que les dije que se habían ido cuando vieron que el agua subía. Mentí, es cierto, pero no podía decirles que seguro estaban flotando aguas abajo junto a tantos otros.

Ramona, querida hermana, tengo que decirte algo muy triste... Con la prisa por irnos, olvidé llevarme la foto del casamiento de los viejos. Así que esa foto, que salvamos tantas veces del agua, esta vez se nos perdió Ya no nos queda ninguna imagen de los viejos, ni un recuerdo de nuestra infancia, sólo aquellos que guardamos en la memoria.

Entre todos estamos limpiando la casa y sus alrededores. Por suerte don Juan, nos prestó un gallo y dos cluecas así que pronto tendremos huevos. Para todo lo demás dependemos de los que nos pueda dar la Intendencia. Es muy feo precisar de otros para comer, pero no hay otra solución. Espero que Dios nos ayude y, con el tiempo, salgamos adelante.

Ramonita, con mucha vergüenza, me veo obligada a pedirte unos pesos, los que puedas... No es por mí, ni por el Tomás, que nos podemos arreglar con muy poco, es para los chicos, para comprarles alguna ropita y un poco de carne ya que hay muy poca pesca, a las gallinas no las podemos tocar y don Manuel no nos puede fiar por ahora, ya que el agua le llevó todo lo que tenía en el almacén. Si no podes, lo entiendo y te pido entonces que le pidas a Tata Dios que nos dé una manito para salir de esta situación.

Muhos besos de los chicos y el Tomás y un abrazo de

Tu hermana, Juana

María del Rosario Márquez Bello

Rorry, la Charo

Buenos Aires, 5 de enero de 2011

Derechos Reservados